
A la Natalia de carne, hueso y espíritu  
La mayoría de seres humanos llevamos a cuestas un individualismo que nos hace ignorar 
los embates que la vida les profiere a otros, como si ellos fuesen por completo ajenos a 
nuestro propio destino. En este segundo año de pandemia, todos los días escuchamos de 
sucesos trágicos que percibimos como un eco lejano que no alcanza a llegar a nuestra 
cotidianidad.  Hoy, al enterarme del fallecimiento de Natalia, sentí, no un eco lejano, sino 
un potente ruido que nos está despertando a una realidad abrumadora.  
Debo decir con cierto desconcierto y extrañeza que lo primero que vino a mi mente, en ese 
afán de reconocer a Natalia, fueron imágenes virtuales. En ese momento retumbaba en mi 
cabeza el recuadro con la foto y el nombre “Natalia Gómez Rengifo”, que aparece en las 
sesiones del Meet, como si ese fuese el único enlace que tuviera con los estudiantes del 
curso.  Luego opté por buscar fotos en internet que me permitieran acercarme a la imagen 
real de una joven que formaba parte de un grupo concreto de estudiantes que ahora 
existían en un mundo virtual. Y sentí también rabia de no haber advertido su presencia 
cuando nos cruzábamos en los pasillos de la universidad, como si yo hubiese podido saber 
lo que el destino le tenía preparado.  
En aquella búsqueda, quizás infructuosa, de reconocer a esa chica real que se nos fue para 
siempre, empecé a rememorar el trasegar del curso a lo largo del semestre. Allí logré 
aproximarme un poco más a la Natalia que yo quería descubrir. Y digo “descubrir” porque 
en esa virtualidad no vemos estudiantes de carne, hueso y espíritu sino sus proyecciones 
que se desdibujan a través de una pantalla y una mala conexión. Logré recordar, por 
ejemplo, que le gustaba intervenir en las discusiones del curso y que sus argumentos eran 
serios, bien pensados e inteligentes. También opté por buscar en detalles más simples como 
el intercambio de correos; pero allí no encontré mucho, sólo un correo donde decía que 
finalmente había logrado matricular el curso y que le enviara la invitación a Classroom; eso 
era todo.  Después revisé los talleres y me di cuenta de que cuatro días antes de morir 
estuvo en algún lugar de este planeta, pensando y escribiendo sus respuestas para luego 
escanearlas y subirlas a la plataforma del curso.  Ese hecho me permitió conectarme con 
ella de una manera más fuerte: cuatro días antes de que ocurriera su muerte, ella estaba 
reflexionando alrededor de unas cuestiones sobre el infinito matemático y quizás, eso 
nunca lo sabré, estaba pensando también en los dilemas existenciales y en las escasas 
opciones que la vida le brindaba para seguir adelante. Una de sus respuestas a un taller que 
indagaba sobre el concepto de realidad, es quizás premonitoria: “La realidad desde mi 
perspectiva es lo que “sucede” y cuando me refiero a que algo sucede es que refleja una 
consecuencia después de aquello que sucedió. Es algo que puedo pensar que deja una 
“huella”.   
La muerte de Natalia es real y como ella misma lo predice nos dejó una huella, una huella 
que para mi será indeleble. Su fallecimiento es doloroso y no solo porque la muerte lo es,  
sino por todas las circunstancias que rodean este momento nefasto para la humanidad: hoy 
en pleno siglo XXI y en medio de esta pandemia debemos reconocer que el destino de los 
seres humanos está conectado de manera trágica.  
Natalia ojalá estés volando muy alto en otra dimensión de las que nos hablaba Börner. 
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